Falando de Cinema

Sunrise: A Song of Two Humans, 1927

Aurora

Em 1927, um filme mudou o curso da história do cinema: The Jazz Singer, protagonizado por Al Jolson, foi o primeiro filme de longa-metragem "falado". Mas, nesse ano, outra música estava a tocar nos palácios de cinema, e era um filme mudo. Em Sunrise: A Song of Two Humans (Aurora), o realizador alemão F. W. Murnau tentou destilar uma experiência humana universal em 90 minutos sem palavras e belas imagens monocromáticas, acompanhadas apenas por música e efeitos sonoros.

Numa aldeia à beira do lago, dois amantes clandestinos encontram-se ao luar. O homem (George O'Brien) é um homem honesto do campo que foi seduzido pela mulher vampira da cidade (Margaret Livingston). Ela incita-o a vender a sua quinta e a ir com ela em busca de uma vida de excitação na cidade. No entanto, o homem é casado com a sua jovem e doce esposa (Janet Gaynor). Quando ele pergunta à mulher: "E a minha mulher?", um olhar astuto surge nos olhos do seu amante. "Ela não se podia afogar?" é o arrepiante cartão de título.

O cenário rural, o nevoeiro rastejante e as sombras emaranhadas desta cena fazem lembrar a outra grande obra-prima de Murnau, o arquétipo do filme de vampiros Nosferatu. Sunrise parece estar preparado para apresentar uma história igualmente sensacionalista de sexo, morte, violência e traição. Mas será que o homem vai cometer um assassínio? Com o seu corte de cabelo preto, o seu vestido de cetim elegante e o seu cigarro fumegante, a mulher da cidade encarna a amoralidade da metrópole, enquanto o homem é o símbolo da inocência rústica. O espectador assume que Sunrise será uma crónica de corrupção; a certa altura, a mulher aparece como um demónio no ombro do homem, incitando-o a pecar. O homem convida a mulher para um passeio de barco, mas quando chega o momento de a afogar, não consegue fazê-lo.

O homem hesita, a mulher foge e, quando ele a alcança, os dois encontram-se num elétrico com destino à cidade. Incapazes de falar sobre o que aconteceu no lago por medo de serem ouvidos, ficam no elétrico.

Sunrise: A Song of Two Humans,
Friedrich Wilhelm Murnau, 1927

O despertar da cidade

É aqui que Sunrise nos surpreende. A metrópole exerce um efeito mágico sobre o homem e a mulher, que passam o dia a vaguear pela sua multidão vertiginosa, unidos num segundo namoro comovente e acidental

No entanto, ainda há muito drama pela frente e mais paisagens inesquecíveis: multidões através das quais a câmara se desloca, carnavais de rua e estranhos padrões alucinogénios nas luzes brilhantes. O perigo também reaparecerá, o passado não é tão fácil de escapar. E tudo isto é feito com o tipo de ambição – a “cidade” de Murnau era composta por cenários vastos, complexos e extremamente dispendiosos – que levou muitos a ver Sunrise como o pináculo do cinema mudo, uma bela última valsa.

Sunrise é como uma montagem dos maiores êxitos da era muda, um carrossel cintilante de melodrama, suspense, horror, espetáculo, comédia e tragédia. A versão norte-americana recebeu uma banda sonora Movietone, que acrescentou guinchos de leitões, buzinas de trânsito e outros efeitos desajeitados, mas o filme não precisa deles para dar vida ao seu mundo. “Onde quer que o sol nasça e se ponha”, diz o cartão de título final, “no tumulto da cidade ou sob o céu aberto na fazenda, a vida é muito parecida; às vezes amarga, às vezes doce.”

F. W. Murnau
Nascido na Alemanha em 1888, Friedrich Wilhelm Murnau lutou pelo seu país no horror da Primeira Guerra Mundial antes de criar o seu próprio horror: Nosferatu (1922), o primeiro filme baseado em Drácula. Homem muito culto, Murnau levou o Fausto de Goethe para o grande ecrã antes de se mudar para Hollywood em 1926. O seu primeiro filme nos EUA foi Sunrise: A Song of Two Humans. Morreu num acidente de automóvel em 1931.