Falando de Cinema

M de Mörder, 1931

Uma cidade à procura de um assassino

Filmes antigos clássicos tão influentes como M de Fritz Lang - sem o qual não teria havido Psycho, Silence of the Lambs ou Se7en – podem ser ligeiramente dececionantes quando os espectadores finalmente os vêem. Nessa altura, os filmes já terão sido tão imitados e emprestados que podem acabar por parecer um pouco banais. Não é o caso da obra-prima M de Lang, que continua a ser uma invenção arrepiante.

Os crimes reais de Peter Kürten, conhecido na imprensa como o Vampiro de Düsseldorf, estavam frescos na mente do público alemão quando M foi lançado em maio de 1931. Lang negou mais tarde que Kürten tivesse sido a inspiração para o seu guião. Embora estivesse claramente a explorar um tema que estava no topo da consciência pública, a sua representação de um assassino estava longe de ser previsível.

A primeira surpresa foi a escolha do elenco. O pouco conhecido ator húngaro Peter Lorre, um homem pequeno com olhos esbugalhados e estranhamente inocentes, parecia uma escolha improvável para interpretar um assassino de crianças. A surpresa seguinte foi a narrativa oblíqua do filme. Apesar de se preocupar com a justiça, M não é uma simples história de crime e castigo, e desafia as expectativas desde o início.

Tiros de ausência

O assassinato que abre o filme é preparado com uma pungência de partir o coração: enquanto Beckert, que é visto apenas em silhueta, se aproxima de uma jovem num parque de diversões, a cena passa para a mãe ansiosa em casa, depois para a janela, depois para o quintal. Os seus apelos tornam-se desesperados por causa de imagens de ausência: quartos vazios, um prato de jantar vazio. Quando o crime é cometido, Lang mostra apenas a bola da rapariga a rolar na relva e um balão perdido a flutuar.

Beckert, o assassino, visto apenas de costas, escreve para os jornais, protestando contra o facto de a polícia não estar a divulgar os seus crimes. No entanto, em vez de seguir Beckert, Lang aborda as repercussões mais amplas do assassinato da rapariga. É oferecida uma recompensa e, enquanto a polícia prossegue as suas investigações, os cidadãos planeiam a sua própria justiça. O vigilantismo, um tema comum na carreira posterior de Lang, torna-se um elemento importante da história.

M,
Fritz Lang, 1931

Um monstro humano

Parte do poder de M é a forma como Lang engana sem esforço o espectador. O monstro no centro da história é tão manso, quando o seu rosto é finalmente revelado, que o público é apanhado desprevenido, colocado na sua pele e levado a sentir o seu medo. Lang aumenta então habilmente a tensão, com o assassino inadvertidamente marcado com a letra "M" de Mörder (assassino) a giz, e a angústia de Beckert aumenta à medida que a perseguição ganha ímpeto.

M foi o primeiro filme sonoro de Lang, que faz um uso incrível do som e do silêncio. O realizador cria subtilmente tensão logo na primeira entrada do assassino: quando este está prestes a atacar, Beckert assobia uma melodia familiar – com um efeito inquietante. Lang usa o som para fins diferentes, mas igualmente perturbadores, quando Beckert está a fugir, quando o barulho das sirenes dos carros de bombeiros e o trânsito criam uma cacofonia desorientadora.

Julgamento final

M continua a desequilibrar o público até ao fim. A tensão do filme advém não só da sequência implacável da narrativa, mas também da questão que Lang coloca ao público: que tipo de justiça quer ver para o assassino. É uma abordagem sofisticada mesmo atualmente, quanto mais para um público que ainda se estava a adaptar às inovações de Lang em termos de som e de tema. O próprio Lang – numa longa carreira repleta de filmes verdadeiramente fantásticos – sempre insistiu que M era o melhor de todos.

Fritz Lang
Nascido em Viena em 1890, Fritz Lang estreou-se como realizador nos estúdios alemães da UFA com Halbblut (O Fraco) em 1919, sobre um homem arruinado pelo seu amor por uma mulher – um tema recorrente nos seus filmes. Após uma série de êxitos, incluindo o clássico de ficção científica Metropolis, Lang realizou a sua obra-prima com M. Impressionados com o seu talento, os nazis pediram a Lang que dirigisse o estúdio da UFA em 1933. Mas Lang fugiu para os Estados Unidos, onde construiu uma carreira de grande sucesso. Morreu em 1976.