Falando de Cinema

Às Portas do Inferno, 1950

Rashomon, de Akira Kurosawa, é um thriller que gira em torno de dois possíveis crimes ocorridos numa clareira isolada: a violação de uma mulher (Machiko Kyô) e a morte violenta do marido samurai da mulher (Masayuki Mori). A verdade, no entanto, é difícil de alcançar; está emaranhada num nó de histórias contadas por quatro testemunhas oculares. Em quem é que o público confia para contar a verdade? A alegada vítima de violação? O bandido acusado de ter cometido o crime? O fantasma do homem morto? O lenhador que encontrou o corpo? De quem é a história?

Debaixo do portão

O plano de abertura do filme é o portão da cidade de Rashomon, uma enorme ruína na Quioto medieval, vista de longe através de uma cortina de chuva. Abrigados sob o portão estão um lenhador (Takashi Shimura) e um padre (Minoru Chiaki), aos quais se junta um plebeu (Kichijirô Ueda). O recém-chegado inicia uma conversa e é informado sobre o crime e a subsequente prisão do bandido Tajômaru (Toshirô Mifune).

Enquanto o lenhador e o padre contam a história, flashbacks mostram o bandido e a mulher a explicar o que viram num inquérito - ou o que pensam ter visto. Depois, uma médium (Noriko Honma) aparece e canaliza o espírito do samurai morto, que dá a sua versão dos acontecimentos. Por fim, o lenhador relata o que viu. Cada uma das histórias é radicalmente diferente e, à sua maneira, totalmente auto-interessada. O bandido afirma que matou o samurai numa batalha heróica; a mulher afirma não se lembrar do momento, mas sugere que esfaqueou o marido ao ver a sua expressão após a violação; o samurai afirma ter-se suicidado; e o lenhador diz que observou uma luta entre o bandido e o samurai, mas que foi uma luta confusa entre dois cobardes físicos.

À primeira vista, Rashomon utiliza o chamado estilo "whodunit": isto é, cria um mistério, apresenta os suspeitos, apresenta as provas e pede ao público que tire as suas próprias conclusões. Mas há um problema. Kurosawa está mais interessado na natureza elusiva da verdade do que em capturá-la - recusa-se a fornecer ao público um relato definitivo do que aconteceu na clareira.

Filmado num estilo austero e simples, Rashomon baseia-se em imagens simbólicas subtis para comunicar as suas ideias sobre a memória e a verdade. A cortina de chuva, pintada de preto por Kurosawa para que aparecesse na câmara, divide o presente do passado, que é pintado de sol nos flashbacks. O portão proibitivo simboliza a porta de entrada do espetador no mundo do filme, um reino onde nada é o que parece e onde não se pode confiar em ninguém.

A clareira também é simbólica. Vemo-la pela primeira vez através dos olhos do lenhador, quando ele se embrenha nas profundezas da floresta no início do primeiro flashback. Nesta sequência bela e sem palavras, Kurosawa afasta o espectador da realidade e leva-o para a vegetação febril do subconsciente; a clareira da floresta é um espaço encantado no qual o drama da morte do samurai se desenrola repetidamente, cada vez de uma forma diferente.

As florestas sempre tiveram uma associação primordial com a imaginação humana – como lugares sombrios situados longe da civilização. No folclore tradicional de muitas culturas, as florestas são locais de encontros mágicos e inexplicáveis. A mais antiga narrativa em prosa japonesa conhecida, O Conto do Cortador de Bambu, também conhecido como Princesa Kaguya, é uma fábula do século X em que um lenhador solitário e sem filhos se depara com uma criança fantasmagórica nas profundezas de uma floresta.

O filme de Kurosawa remonta a esse folclore com o seu cenário rural, as suas personagens arquetípicas e a sua noção de que aquilo que vemos é moldado inconscientemente pelos nossos medos e desejos mais profundos. O filme apresenta mesmo uma criança abandonada no final, que o lenhador leva consigo para casa quando a chuva pára.

Rashômon (trailer)
Akira Kurosawa, 1950

Enfeitando histórias

Kurosawa afirmou que os seres humanos não conseguem deixar de embelezar histórias sobre si próprios, e é isso que acontece na clareira de Rashomon: quatro pessoas testemunham uma simples cadeia de acontecimentos, mas interpretam-na através do filtro da sua própria imaginação. Cada uma delas transforma o que viu numa história. No entanto, estas histórias não são mentiras, mas truques da mente – de facto, com Rashomon, Kurosawa sugere que a verdade objetiva não existe.

Desde o lançamento do filme em 1950, o dispositivo narrativo primário de Rashomon foi utilizado e imitado inúmeras vezes, desde o remake norte americano de 1964, The Outrage, um western protagonizado por Paul Newman, até aos enredos de mérito duvidoso, Os Suspeitos do Costume (1995) e Gone Girl (2014). No entanto, raramente os imitadores se atrevem a reter uma solução satisfatória, como faz Kurosawa no final da sua obra-prima. Nunca descobrimos quem matou o samurai, nem o que realmente aconteceu entre a mulher e o bandido, mas vemos as personagens mudarem à medida que analisam as suas próprias recordações.

O efeito Rashomon

O "efeito Rashomon" entrou na linguagem como uma abreviatura para qualquer situação, na arte ou na vida, em que a verdade permanece indecisa porque ninguém consegue chegar a acordo sobre o que aconteceu. O que é certo é que Rashomon foi um dos filmes mais influentes do século XX. Estabeleceu recordes de bilheteira nos países ocidentais para um filme legendado e atuou como uma porta de entrada através da qual os espectadores ocidentais puderam olhar pela primeira vez para o mundo sedutor e desconhecido do cinema japonês. E cada um desses espectadores terá visto algo diferente.

Akira Kurosawa, Realizador
Kurosawa foi o primeiro realizador japonês a ganhar popularidade no Ocidente. Os seus filmes Rashomon, Seven Samurai e Yojimbo foram refeitos como westerns (The Outrage, em 1964, The Magnificent Seven, em 1960, e A Fistful of Dollars, em 1964, respetivamente). Kurosawa acabou por ser mais apreciado pela crítica na Europa e nos EUA do que no seu país natal.
Filho de um oficial do exército, Kurosawa estudou arte antes de iniciar a sua carreira no cinema, que o levou a desenvolver uma sensibilidade parcialmente ocidentalizada. Experimentou o drama de tribunal, o thriller criminal, o film noir e o melodrama médico. Continuou a fazer filmes até à sua morte em 1998.